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Vast in het ongewisse

een essay door kunsthistorica Catherine Somzé

ost spaces we inhabit have a clearly defined

purpose that is matched with a specific so-

cial etiquette. For each of them, there is an
unwritten social script that one feels compelled to follow.
In restaurants, for instance, we abide the ritual of being
served. In sauna’s, nakedness is normalized as we come
to regard it as a form of dress despite being taboo almost
everywhere else.
Yet in some cases, the social script to follow is less ob-
vious and it is up to us to find the appropriate conduct
along the way. This is true of changing rooms in gyms and
elevators in both office and private buildings. They im-
pose physical closeness with strang-
ers as they connect places with each

other while they themselves seem to

De meeste ruimtes waarin we ons begeven hebben een
heldere functie die is gelinkt aan een specifieke sociale
etiquette. Voor elk van hen bestaat een ongeschreven
gedragscode waar men al dan niet gedwongen aan ge-
hoorzaamt. In restaurants bijvoorbeeld volgen we de
gewoonte om geserveerd te worden. Naaktheid in sau-
na’s is genormaliseerd en wordt een vorm van kleding,
ondanks dat dit bijna overal een taboe is.
Er zijn echter situaties, waar het te volgen sociale script
minder duidelijk is en waar het aan ons is om het gepaste
gedrag te vertonen. Dit is het geval bij kleedkamers in
sportscholen en bij liften in zowel kantoorgebouwen als
woongebouwen. Ze leggen fysieke
intimiteit op met vreemden omdat

het verkeersruimtes zijn die zelf

be deprived of an essence of their ~ The elevator in Void  geen essentiéle functie bekleden.

own.

In deze fotoserie, met de gepaste

In his photo series, appropriately en- is , quite liter ally, titel Void, neemt Dirk Hardy dit ver-

titled Void, Dirk Hardy takes this per-
ceived lack of essence characteristic
of elevators to almost mythic levels.
He does not picture them as places
where social rituals are merely less
articulated than elsewhere or where the boundary be-
tween the private and the public becomes blurred. They
represent a place larger than life: A limbo between life
and death.

a stage.

meende gebrek aan essentie, die
karakteristiek is voor de lift, naar
bijna mythische niveaus. Hij beeldt
ze niet alleen af als plekken waar so-
ciale rituelen slechts minder gearti-
culeerd zijn dan elders, of waar de grenzen tussen privé
en openbaar worden vervaagt. Ze vertegenwoordigen
een plek die groter is dan het leven zelf: Een niemands-

land tussen het leven en de dood.



The light coming from an invisible source on top of the
scene hints at the typical bipartite composition of classic
religious paintings in which the divine literally breaks
into earthly reality from the clouds with glowing aura (fig.
1). On the other hand, the almost fully deprived interior
of Hardy’s elevator seems to foreshadow the material
dispossession of death.

The elevator in Void is, quite literally, a stage. Designed
and built by the photographer himself, it enables him to
control every detail of the images. One of Hardy’s sources
of inspiration for crafting his scenes is the work of Ed-
ward Hopper (fig. 2). Like once said about the realistic
paintings of the American artist, Hardy’s work can be
characterized as ‘a blend of observation, memory and
imagination.’

The props, costumes and hairdos in Hardy’s Void are
nods to twentieth century fashion without specific ref-
erence to any trend in particular. Likewise, the mises-en-
scéne seem to recreate characters as well as situations
lifted from the mass media imagery surrounding mo-
dernity without quoting any exact movie or photograph.
Hardy makes use of his models’ specific body language as
well as stereotypical depictions of modern figures such
as the clerk packing his stuff, and the suburban husband
holding a crying baby.

But what links Hardy’s photographs most clearly to Hop-
per’s paintings is perhaps their emphasis on a form of
loneliness that is specific to moder-

nity, a loneliness expressed by es-

Het licht uit een onzichtbare bron boven in de scene
verwijst naar de typische tweedelige samenstelling van
klassieke religieuze schilderijen waarin het goddelijke
letterlijk door de wolken tot de aardse werkelijkheid
toetreedt, met gloeiende aura (fig. 1). Anderzijds lijkt
het bijna volledig ontzette interieur van Hardy’s lift de
materiéle onteigening van de dood aan te kondigen.
Delliftin Void is, nogal letterlijk, een podium. Ontworpen
en gebouwd door de fotograaf zelf, wat hem in staat stelt
elk detail van de beelden te regisseren. Een van Hardy’s
inspiratiebronnen voor het creéren van deze scenes is
het werk van Edward Hopper (fig. 2). Net zoals het werk
van deze Amerikaanse schilder ooit werd getypeerd, kan
Hardy’s werk ook worden omschreven als ‘een mix van
observatie, herinnering en verbeelding.’
De rekwisieten, kostuums en kapsels in Hardy’s Void
refereren naar de mode uit de twintigste eeuw zonder
verwijzingen te maken naar een bepaalde trend. Ook
de mises-en-scene lijken zowel karakters als situaties te
recreéren vanuit het beeld van moderniteit uit de mas-
samedia, echter zonder een bestaande film of foto te
quoten. Hardy maakt gebruik van zowel de kenmerkende
lichaamstaal van zijn modellen als het stereotypisch af-
beelden van moderne figuren zoals de kantoormedew-
erker die zijn spullen inpakt en de stadse echtgenoot die
een huilende baby in zijn armen houdt.
Wat Hardy's foto’s het duidelijkst verbindt met Hopper’s
werk is misschien wel de nadruk op

een vorm van eenzaamheid, die past

tablishing a parallel between places They stare 1nto in de moderne tijd. Een eenzaam-

and characters. Both artists choose

spaces typical of the modern urban

space as if they

heid die wordt uitgedrukt door de be-

werkstelliging van een parallel tussen

landscape: While Hopper painted in- were bhndlngly plaats en persoon. Beide kunstenaars

dividuals in bars and motel rooms,

kiezen ruimtes die kenmerkend zijn

Hardy features people in elevators. hOldlng ontoa voor het moderne stadslandschap:

All these places share a common de-
nominator. They are places of transit
or, as French anthropologist Marc
Augé described them in the 1990s, ‘non-places.’ They
all lack substance and do not seem to have an identity
of their own. Their essence, paradoxically, is to have no
essence.

In both Hopper’s paintings and Hardy’s photographs,
such non-places reflect the mental condition of the char-
acters to be found in them. The individuals pictured in
their work have lost touch with themselves and their sur-
roundings. They stare into space as if they were blinding-
ly holding on to a thought. Emptied of their substance,
they have become shadows of their previous selves hope-
lessly waiting for something to happen, stuck in between

two states. Places have become characters and the other

thought.

Waar Hopper individuen in bars en
motelkamers schilderde, beeldt Har-
dy de mens af in de lift.

Al deze ruimtes hebben een gemeenschappelijke deler.
Het zijn verkeersruimtes of, zoals de Franse antropoloog
Marc Augé ze beschreef in de jaren ‘90: ‘non-places.” Ze
missen substantie en lijken niet over een eigen identiteit
te beschikken. Hun essentie, paradoxaal genoeg, is het
ontbreken van essentie.

In het werk van zowel Hopper als Hardy weerspiegelen
deze non-places de mentale toestand van de personag-
es die we erin terug vinden. De in hun werk afgebeelde
individuen hebben de connectie met zichzelf en hun
omgeving verloren. Ze staren in de leegte, alsof ze ver-
blind vasthouden aan een gedachte. Ontdaan van hun

substantie zijn ze de schaduw van hun vroegere zelf ge-

way around. Whereas the lift and the bar have become
endowed with a soul, those who inhabit them seem to
have surrendered theirs.

Alienation is therefore doubly figured
in Void. Once by means of the met-
aphor of the empty vessel that is the

Places have

worden, hopeloos wachtend tot er iets gebeurt, gevan-
gen tussen twee toestanden. Plaatsen zijn personages
geworden en andersom. Waar de lift
en de bar zijn beschonken met een
ziel, lijken hen die ze bewonen hun

ziel volledig te hebben overgeleverd.

elevator; and a second time by the become Characters Vervreemding is dan ook tweeledig

apparent estrangement of the char-

zichtbaar in Void. Enerzijds door de

acters from themselves and others. and the other way metafoor van de lift als lege huls, an-

Together with the retro look of the
photographs, and the instantaneous
recognition of its characters as part of
aworn-out collective visual imagery
of modernity, Void lends its artistic strength to its play
with the idea of loss: The longing for past times, mean-
ingful images, and strong emotional impulses that would

elevate us above the monotony of everyday life.

Fig. 1: Raphael, The Transfiguration, 1516-20,
tempera on wood, 278cm x 405cm (109” x 159”),

Pinacoteca Vaticana, Vatican City

around.

derzijds door de schijnbare vervreem-
ding van de karakters. Vervreemding
van zichzelf en van anderen. Dat in
combinatie met de retro look van de
foto’s en de onmiddellijke herkenning van de personages
als onderdeel van een uitgeputte collectieve beeldtaal
van de moderniteit, dankt Void zijn artistieke kracht
aan het idee van verlies: Het verlangen naar vervlogen
tijden, betekenisvolle beelden en sterke emotionele im-
pulsen die ons verheffen boven de eentonigheid van het

dagelijks leven.

Fig. 2: Edward Hopper, Nighthawks, 1942,

»”

oil on canvas, 84.1cm x 152.4cm (33'%” x 60”),

Art Institute of Chicago, Chicago, Illinois



