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De meeste ruimtes waarin we ons begeven hebben een 

heldere functie die is gelinkt aan een specifieke sociale 

etiquette. Voor elk van hen bestaat een ongeschreven 

gedragscode waar men al dan niet gedwongen aan ge-

hoorzaamt. In restaurants bijvoorbeeld volgen we de 

gewoonte om geserveerd te worden. Naaktheid in sau-

na’s is genormaliseerd en wordt een vorm van kleding, 

ondanks dat dit bijna overal een taboe is.

Er zijn echter situaties, waar het te volgen sociale script 

minder duidelijk is en waar het aan ons is om het gepaste 

gedrag te vertonen. Dit is het geval bij kleedkamers in 

sportscholen en bij liften in zowel kantoorgebouwen als 

woongebouwen. Ze leggen fysieke 

intimiteit op met vreemden omdat 

het verkeersruimtes zijn die  zelf 

geen essentiële functie bekleden.

In deze fotoserie, met de gepaste 

titel Void, neemt Dirk Hardy dit ver-

meende gebrek aan essentie, die 

karakteristiek is voor de lift, naar 

bijna mythische niveaus. Hij beeldt 

ze niet alleen af als plekken waar so-

ciale rituelen slechts minder gearti-

culeerd zijn dan elders, of waar de grenzen tussen privé 

en openbaar worden vervaagt. Ze vertegenwoordigen 

een plek die groter is dan het leven zelf: Een niemands- 

land tussen het leven en de dood.

M
ost spaces we inhabit have a clearly defined 

purpose that is matched with a specific so-

cial etiquette. For each of them, there is an 

unwritten social script that one feels compelled to follow. 

In restaurants, for instance, we abide the ritual of being 

served. In sauna’s, nakedness is normalized as we come 

to regard it as a form of dress despite being taboo almost 

everywhere else.

Yet in some cases, the social script to follow is less ob-

vious and it is up to us to find the appropriate conduct 

along the way. This is true of changing rooms in gyms and 

elevators in both office and private buildings. They im-

pose physical closeness with strang-

ers as they connect places with each 

other while they themselves seem to 

be deprived of an essence of their 

own. 

In his photo series, appropriately en-

titled Void, Dirk Hardy takes this per-

ceived lack of essence characteristic 

of elevators to almost mythic levels. 

He does not picture them as places 

where social rituals are merely less 

articulated than elsewhere or where the boundary be-

tween the private and the public becomes blurred. They 

represent a place larger than life: A limbo between life 

and death. 

The elevator in Void 

is, quite literally,

a stage.
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Het licht uit een onzichtbare bron boven in de scene 

verwijst naar de typische tweedelige samenstelling van 

klassieke religieuze schilderijen waarin het goddelijke 

letterlijk door de wolken tot de aardse werkelijkheid 

toetreedt, met gloeiende aura (fig. 1). Anderzijds lijkt 

het bijna volledig ontzette interieur van Hardy’s lift de 

materiële onteigening van de dood aan te kondigen.

De lift in Void is, nogal letterlijk, een podium. Ontworpen 

en gebouwd door de fotograaf zelf, wat hem in staat stelt 

elk detail van de beelden te regisseren. Een van Hardy’s 

inspiratiebronnen voor het creëren van deze scenes is 

het werk van Edward Hopper (fig. 2). Net zoals het werk 

van deze Amerikaanse schilder ooit werd getypeerd, kan 

Hardy’s werk ook worden omschreven als ‘een mix van 

observatie, herinnering en verbeelding.’

De rekwisieten, kostuums en kapsels in Hardy’s Void 

refereren naar de mode uit de twintigste eeuw zonder  

verwijzingen te maken naar een bepaalde trend. Ook 

de mises-en-scene lijken zowel karakters als situaties te 

recreëren vanuit het beeld van moderniteit uit de mas-

samedia, echter zonder  een bestaande film of foto te 

quoten. Hardy maakt gebruik van zowel de kenmerkende 

lichaamstaal van zijn modellen als het stereotypisch af-

beelden van moderne figuren zoals de kantoormedew-

erker die zijn spullen inpakt en de stadse echtgenoot die 

een huilende baby in zijn armen houdt.

Wat Hardy’s foto’s het duidelijkst verbindt met Hopper’s 

werk is misschien wel de nadruk op 

een vorm van eenzaamheid, die past 

in de moderne tijd. Een eenzaam-

heid die wordt uitgedrukt door de be- 

werkstelliging van een parallel tussen 

plaats en persoon. Beide kunstenaars 

kiezen ruimtes die kenmerkend zijn 

voor het moderne stadslandschap: 

Waar Hopper individuen in bars en 

motelkamers schilderde, beeldt Har-

dy de mens af in de lift.

Al deze ruimtes hebben een gemeenschappelijke deler. 

Het zijn verkeersruimtes of, zoals de Franse antropoloog 

Marc Augé ze beschreef in de jaren ‘90: ‘non-places.’ Ze 

missen substantie en lijken niet over een eigen identiteit 

te beschikken. Hun essentie, paradoxaal genoeg, is het 

ontbreken van essentie.

In het werk van zowel Hopper als Hardy weerspiegelen 

deze non-places de mentale toestand van de personag-

es die we erin terug vinden. De in hun werk afgebeelde 

individuen hebben de connectie met zichzelf en hun 

omgeving verloren. Ze staren in de leegte, alsof ze ver-

blind vasthouden aan een gedachte. Ontdaan van hun 

substantie zijn ze de schaduw van hun vroegere zelf ge-

The light coming from an invisible source on top of the 

scene hints at the typical bipartite composition of classic 

religious paintings in which the divine literally breaks 

into earthly reality from the clouds with glowing aura (fig. 

1). On the other hand, the almost fully deprived interior 

of Hardy’s elevator seems to foreshadow the material 

dispossession of death. 

The elevator in Void is, quite literally, a stage. Designed 

and built by the photographer himself, it enables him to 

control every detail of the images. One of Hardy’s sources 

of inspiration for crafting his scenes is the work of Ed-

ward Hopper (fig. 2). Like once said about the realistic 

paintings of the American artist, Hardy’s work can be 

characterized as ‘a blend of observation, memory and 

imagination.’ 

The props, costumes and hairdos in Hardy’s Void are 

nods to twentieth century fashion without specific ref-

erence to any trend in particular. Likewise, the mises-en-

scène seem to recreate characters as well as situations 

lifted from the mass media imagery surrounding mo-

dernity without quoting any exact movie or photograph. 

Hardy makes use of his models’ specific body language as 

well as stereotypical depictions of modern figures such 

as the clerk packing his stuff, and the suburban husband 

holding a crying baby. 

But what links Hardy’s photographs most clearly to Hop-

per’s paintings is perhaps their emphasis on a form of 

loneliness that is specific to moder-

nity, a loneliness expressed by es-

tablishing a parallel between places 

and characters. Both artists choose 

spaces typical of the modern urban 

landscape: While Hopper painted in-

dividuals in bars and motel rooms, 

Hardy features people in elevators.

All these places share a common de-

nominator. They are places of transit 

or, as French anthropologist Marc 

Augé described them in the 1990s, ‘non-places.’ They 

all lack substance and do not seem to have an identity 

of their own. Their essence, paradoxically, is to have no 

essence. 

In both Hopper’s paintings and Hardy’s photographs, 

such non-places reflect the mental condition of the char-

acters to be found in them. The individuals pictured in 

their work have lost touch with themselves and their sur-

roundings. They stare into space as if they were blinding-

ly holding on to a thought. Emptied of their substance, 

they have become shadows of their previous selves hope-

lessly waiting for something to happen, stuck in between 

two states. Places have become characters and the other 

They stare into 

space as if they 

were blindingly 

holding on to a 

thought.

worden, hopeloos wachtend tot er iets gebeurt, gevan-

gen tussen twee toestanden. Plaatsen zijn personages 

geworden en andersom. Waar de lift 

en de bar zijn  beschonken met een 

ziel, lijken hen die ze bewonen hun 

ziel volledig te hebben overgeleverd.

Vervreemding is dan ook tweeledig 

zichtbaar in Void. Enerzijds door de 

metafoor van de lift als lege huls, an-

derzijds door de schijnbare vervreem-

ding van de karakters. Vervreemding 

van zichzelf en van anderen. Dat in 

combinatie met de retro look van de 

foto’s en de onmiddellijke herkenning van de personages 

als onderdeel van een uitgeputte collectieve beeldtaal 

van de moderniteit, dankt Void zijn artistieke kracht 

aan het idee van verlies: Het verlangen naar vervlogen 

tijden, betekenisvolle beelden en sterke emotionele im-

pulsen die ons verheffen boven de eentonigheid van het 

dagelijks leven.

way around. Whereas the lift and the bar have become 

endowed with a soul, those who inhabit them seem to 

have surrendered theirs.  

Alienation is therefore doubly figured 

in Void. Once by means of the met-

aphor of the empty vessel that is the 

elevator; and a second time by the 

apparent estrangement of the char-

acters from themselves and others. 

Together with the retro look of the 

photographs, and the instantaneous 

recognition of its characters as part of 

a worn-out collective visual imagery 

of modernity, Void lends its artistic strength to its play 

with the idea of loss: The longing for past times, mean-

ingful images, and strong emotional impulses that would 

elevate us above the monotony of everyday life. 

Places have 

become characters 

and the other way 

around.

Fig. 1: Raphael, The Transfiguration, 1516-20,

tempera on wood, 278cm x 405cm (109” x 159”),

Pinacoteca Vaticana, Vatican City

Fig. 2: Edward Hopper, Nighthawks, 1942,

oil on canvas, 84.1cm x 152.4cm (331/8” x 60”),

Art Institute of Chicago, Chicago, Illinois
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