
Een gefantaseerde
we r ke l i j k h e i d

FOTOGRAFIE�In het werk van kunstenaar Dirk Hardy
smelten zijn verbeelding, observaties en

maatschappijkritiek samen. „Elk detail heeft betekenis.”
Tekst�Rianne�van�Dijck

A
ndrea, de eigenaar van de Italiaanse
bioscoop Il Sogno (De droom) staart af-
wezig uit het raampje van het hokje van
de kassa. Er zijn geen klanten, een kom-
metje met pistacheschillen verraadt dat
het ook eerder niet druk is geweest. Een

van de films die op het bordje achter hem worden aan-
gekondigd, is Il viaggio di G. Mastorna – de titel van
een nooit voltooid project van Federico Fellini. De
tweede T van b i gl i e tt i (kaartjes) hangt schuin waardoor
het woord onderbroken wordt: big lie, lezen we. Op
het plankje naast Andrea ligt een tol onder een glas –
cinematofielen herkennen het object uit de culthit In-
ception, de film waarin een tol de hoofdrolspeler dui-
delijk maakt of hij zich in een droom bevindt. Er zijn
roze en er zijn blauwe filmtickets. Op de nagels van
Andrea zitten nog wat restjes rode nagellak.

Episode 4 - Cinema Il Sogno: La Luna (2020) van de
Haagse kunstenaar Dirk Hardy (1989) zit boordevol
verwijzingen en clous. „Andrea is een man die gevan-
gen zit in het keurslijf van hoe een man hoort te zijn”,
zegt Hardy. „Hij wil daar stiekem heel graag uit bre-
ken. Het liefst vlucht hij in zijn dromen. Ik stel me zo
voor dat hij na sluitingstijd in zijn bioscoop een oude
film met Sophia Loren voor zichzelf draait. Niet omdat
hij haar begeert, maar omdat hij haar wil zijn.”

Andrea is ontsproten aan de fantasie van Hardy, en
is een van de personages in zijn tot nu toe tiendelige
serie Vivar ium, tableaux vivants die zich laten lezen
als een soort filmstill. „Elk werk vertelt een eigen ver-
h a a l”, zegt Hardy, „en in dat verhaal heeft elk detail
een betekenis.”

Hij plaatst de fotomontages in lijsten en kozijnen die
hij zelf ontwerpt, met glas ervoor. Een aantal werken
heeft zelfs een uitsparing in het glas voor kaartjes en
geld. Doordat de beelden aan de achterkant belicht
worden en omdat ze een-op-een worden afgedrukt (de
personages zijn levensgroot) heb je volgens Hardy
„echt een ontmoeting”. „Het is alsof je naar een echt

mens in een kassahokje zit te kijken. En je mag gewoon
even bij ze naar binnen gluren.”

Alternatieve geschiedenis
Vivar ium – letterlijk: daar waar het leven zich afspeelt
– komt tot stand in Hardy’s atelier in Den Haag, waar
hij per werk zo’n drie tot vier maanden als regisseur /
scriptschrijver / kunstschilder/ creative director / de-
corbouwer / costume designer / fotograaf de verhalen
bedenkt én uitvoert. „Ik haal mijn inspiratie uit de we-
reld van de cinema en de schilderkunst, veel meer dan
uit de fotografie. Ik heb meer overeenkomsten met
een schilder die voor een leeg canvas staat, of een
filmmaker die met acteurs en decors een nieuwe we-
reld bouwt, dan met een fotograaf die de straat op gaat
en daar vastlegt wat al bestaat. Ik creëer zelf een wer-
kelijkheid. Eentje waarin mijn verbeelding, mijn per-
soonlijke observaties én echte gebeurtenissen samen-
s m e l te n .”

Episode 6 - On Guard (2020) bijvoorbeeld gaat over
de 26-jarige zwarte bewaker Jemel Roberson die, echt
gebeurd, in 2018 in de VS omkwam door een fatale
fout van de politie. Hardy fantaseert in zijn kunstwerk
een alternatieve geschiedenis voor Roberson, eentje
waarin hij niet sterft door een politiekogel, maar waar-
in hij als filosofiestudent een bijbaantje heeft als
nachtwaker. „Ik wil in mijn werk ook maatschappijkri-
tisch zijn. Het verhaal van bioscoopeigenaar Andrea
gaat over genderrollen en hoe beklemmend die kun-
nen zijn. Er zit een beeld in de serie over een maaltijd-
bezorger – een onderbetaalde werkmier. Ik hoop dat
elk beeld een wereld van gedachten en associaties bij
de kijker oproept. Als je bereid bent om tijd met zo’n
beeld door te brengen, ontvouwen zich hele verha-
l e n .”

V�i�va�r�i�u�m�van�Dirk�Hardy�is�van�20�december�t/m�5�februari
2023�te�zien�in�de�buitenvitrines�van�het�Nederlands�Foto-
museum�in�Rotterdam.
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